Tu come stai

Non c'è paragone. La nuca della mamma è molto più bella. Collo bianco sottile, capelli scuri lucenti. Quella del papà è tutta sudata ed escono alcuni peli dal colletto, senza contare quel neo che sembra un chicco di uvetta...bleah!
«E muoviti!» Tira un pugno sul volante, l'arbre magic allo specchietto ondeggia. La mamma gli appoggia una mano sull'avambraccio. «Cerca di stare calmo».
«Posso togliere la cintura? Siamo fermi!». La mamma si volta e mi gratta il ginocchio. «Dieci minuti e ci fanno passare. Hai sete?». Scuoto la testa. Mi porge lo stesso la borraccia. Ripeto il no con la testa. Anche se forse un sorso potrei berlo.
Le ciondola sul petto la collana a goccia, quella con lo scomparto segreto. Mi piace schiacciarla ai lati e farla scattare, guardare la foto del nonno. Il papà mi ha detto che non devo raccontare in giro del nonno, soprattutto ai compagni e alla maestra, che posso solo parlarne con la mamma.

Sui coccodrilli non potrei giurare

I coccodrilli albini nelle fogne di New York magari esistono, non mi è dato di saperlo con certezza: non sono mai stato né a New York né in una fognatura, neppure di ridotte dimensioni, che ne so: nei tombini di Golasecca a Varese. Ma vorrei dir la mia a proposito della leggenda metropolitana che circola attorno ai giurati dei premi, che verrebbero continuamente avvicinati da concorrenti e sponsor, e corrotti tramite mazzette di banconote e favori sessuali: in quattro anni che mi trovo a far parte della Giuria del Premio Efesto, non ho visto neanche monetine sufficienti a pagarmi un caffè, e l'unica zizzona sulla quale ho allungato le mani è stata quella di Battipaglia (ordinata dal Vichingo su zizzona.com - aprite il sito con fiducia, non dovrete nemmeno cancellarlo dalla cronologia).